Habita la estación
la bien habita
la máquina de hierro
la vía que los durmientes marcan
el reloj que sin demora
trae ameno las risas de jóvenes y niñas

Los viajeros cuentan sin prisa
ni aspavientos ni interjecciones vanas
en lenguas que entre sí
resalta la extrañeza
montañas y llanuras
planicies empedradas
terrenos de pantanos
donde el gorjear del trueno
descubre batracios y caimanes

Las viejas
guardianas amazonas de la historia
tejen alelíes y pastos
bordados que contienen
la sabiduría reinante
de ciudades milenarias

Un golpe de viento
con preciso aroma
anuncia el arribo
de otro locomotora y con ello
más lenguas y vivencias
y más risas y más penas.