Voces Imprimir
Escrito por José González   

(fragmentos, versión texto)

Ecos o murmullos
lejanos desdibujos
vástagos de sordas plastas heridas
arrójate improvisada naturaleza 

No debo levantar la mirada porque tus ojos son fatales
no buscar odios, muecas aguijadas y fermentos en pan ácido

 

Me inventaste ayer,  me dijiste que yo era, que soy
me amabas, me odiabas, eras quien soy, tu
eso que eras un día, un tiempo atrás, eras yo, por ti, por mi
tú, me decías, me sostenías, yo…

 

¿La risa no es un momento de felicidad?
¿Entonces por qué lloro cuando ríes?
cuando el sol se muere entre los tejados
y las estrellas brillan
/co-mo si fue-se la ul-tima vez/…
nostalgia pura, México puro, olvido feliz

 

Rápido, rápido, ¿sabes qué hora es?
¿Hoy? ¿ayer? La noche no vuela ni el día se traga
una supuesta hora sin dirección pasa en un instante, modula el habla de ti y de mi
para conocerte aquí, para ubicarte después y antes de mi

 

Un eco sí muere, un haz de luz no
se perpetua hasta encontrar una retina que lo interprete
de ahí pasa a la boca para triturar y disparar
luego, un eco y se muere

 

Me tragué tu saliva porque me dijiste mía
sabes lo que era, sabes lo que ya no soy
soy donde estas, me sabes ahí con tu hombro inclinado
rondando tu sexo diluido

 

Vil pavimento, carcome la suela de zapatos nerviosos, pura ansiedad
cansado de tanta muchedumbre que nace y muere, sin saberse
muda de cada en cuando para hacerse notar

 

Tu sexo es el mismo que el mío
pues eres parte mía,  yo parte tuya
parte carne, parte alma, parte, pura parte
sabes, el alma es solo una parte
ya no mires, ya no mires, así está bien

 

La velocidad y el sabor del aire vienen juntos siempre
a la altura de la frente uno puede oler las sábanas de la noche de gala
en los pechos el sabor de la tierna infancia
en el sexo el futuro ácido de años de vida
en los pies el sudor de la marcha forzada

 

No te entiendo,  eres tú, soy yo o aquel que se arrastra buscando sus pedazos
siervo de otros, aprendiz de muecas y vulgares mutaciones de todo lo que encuentra
¡Ánimo! Algún día el perro dispondrá su carne preparada con licor y especias

 

Trágate mi aliento, como si fuese todo tu alimento
y entonces sigue hasta adentro la ruta de mi tráquea para que sientas cómo se fabrica

Ya no asoma nada a lo lejos, una línea difusa, tenue humo
quizá son murallas, islas… quizá ídolos
quizá una esquina,  con tristeza o con arta alegría

Desdobla la mirada, haz como si tus párpados comieran luz de color vivo
comprime el intestino, explota los pulmones, araña el cielo
entonces di, antes no

Mis tiempos decía mi abuelo ¡aquéllos tiempos!

 

Yo…  ¿yo? no sé, si lo que piso, lo que sostiene
¿yo? yo quiero
ya no estas

 

Ya no hay ángulo en el borde, se lo llevó la historia
tanta voz mentando, hablando, corriendo, suplicando
se vació en el aire, en el olor fétido del transpirar transeúnte

En el límite hay un señor que dice: hasta aquí
si te asomas te arranca los ojos, si pasas un pie te mutila
si gritas, tus bacterias se mueren en el vacío
yo, por eso, desde aquí

 

¡Mírame! … concéntrate, no parpadees… soy yo
soy el mismo de antes, pero antes de que tú seas
sabes que soy aquel, y él sabe, que tu soy yo

 

No cesa, el calor no hace justo al asfalto
no habría por qué, a su función no le dispone con rigor un buen camino
¿dónde hay un próspero camino?
sigue a pie, sigue en monta cuando la piel se ablande

 

Yo creí… yo creí… porque me sigue tu sombra
porque me sigue mi sombra, porque el silencio solo es sombra

 

Hace tiempo que el tiempo está tan consentido
se recuesta en su almohada al final de la alborada
se levanta con el sol encima y un coctel de brillantez desmesurada
ronda una puesta por la tarde con el celo de la muerte
hace tiempo, que el tiempo no dice nada


No recargues tu brazo sobre mi hombro
voy dolido, ayer me cayó un pez del cielo
dueles como una piedra  en el intestino
no sé qué hacías en las nubes si hay agua en el río

 

Me vi pasar, por allá, a lo lejos
dónde te encontré
a la distancia reconocía mis manos, mis piernas
tu me dijiste algo, no sé si con la boca o con mis ojos
yo era esas manos y esos labios
y el, yo, amaría como se ama normalmente
queriendo permanecer, deseando ir

 

¿Has probado el sabor de la tierra?
con el agua de lluvia sabe muy bien
cuando se prueba, se sienten  pisadas
de mundos lejanos al nuestro
es por eso que de vez en cuando
lamo la tierra, para saber de dónde vengo

¡No me mires así!
ya te dije, guárdate  tu  mirada
te fuiste y ahora extrañas
ajusta la distancia
delimita en las pupilas
que no arrastren, ni toquen, ni empalmen
tiéndete en esta noche espinada

¿Lápiz labial? O bigote bicolor ceñido
da igual, la cadencia no se pinta o se arregla
trotarás con pelotón y comparsa
en fila sobre el cordón que hace la espera
mira nomás que la bulla es mansa
mira nomas que antes macha
mira nomas que antes se aguanta

Tanta pared me recuerda  a ti
blanca como la pesada niebla
inerte como la hoja en blanco
tan cerca como el piso seco
muerte sabes plana

No retumban ya los tambores
ni los cazadores de esperanza
ni las viejas tradiciones
todo  en vigilia
unos tragando agua
otros regurgitando murallas

 

No sé qué hago en esta esquina
extraño mis brazos, tus piernas
las de ese que anda sin rumbo
yo, allá, tu, ahí

 

Rojo amarillo oliva agrio
blanco azul violeta dulce
verde naranja amargo


No angusties, deja parca la alborada
siembra de nuevo cerdas finas
y úsalas para echar la siesta

Cientos, miles, no sé,  días después,   se alejan, se vienen, no sé